男人過了四十。這瓶男性精力補充保健品讓你找回年輕狀態。
男人過了四十。這話題一開，咱爺們兒坐一塊兒抽根菸，心裡都明白。不是那兒不對勁，就是總覺得乏，腰桿子沒以前直了。地裡的活兒幹半天就喘，晚上躺下，腦子裡空落落的。這滋味，我懂。
咱莊稼人，一輩子跟土地較勁。年輕時扛兩百斤糧袋不晃，現在呢？蹲久了站起來眼前發黑。這不是病，可它磨人。閨女小王在城裡總念叨，爹你吃點好的。好東西？咱不缺那口肉。是裡頭那點「勁兒」，跟漏了氣的車胎似的，慢慢癟了。
後來啊，同村的老楊頭——就那個悶葫蘆——有天趕集回來，塞給我一個小瓶子。啥也沒說，就擺我桌上。我拿起來瞅，全是洋文。我這脾氣，當時就想罵罵咧咧。我老王頭啥時候要人可憐了？
可人到了這份上，倔給誰看呢。我偷偷按上頭說的，一天一片，隨飯吃。方便，不耽誤事。吃了大概半個多月吧。有天下午鋤地，忽然覺得手腳是自個兒的了。那股子沉甸甸的疲乏，像被日頭曬化了的霜，輕了不少。晚上睡覺，踏實。不是那種累癱的睡，是鬆快的、解乏的睡。
我這才仔細去看那瓶子。老楊頭後來才吭哧吭哧說，是他兒子小楊從美國捎回來的正經牌子，那邊什麼FDA備過案的。他不是可憐我。他說，咱這個歲數，前列腺好比水龍頭的開關。開關順了，渾身都通泰。這話在理。不是啥神藥，就是把你缺的那點東西，慢慢給補上。讓你幹活有勁，心裡不慌。
男人過了四十，就像秋收後的田。看著空曠，可地力還在。你得養它。這瓶東西，就是那點及時的肥料。不為別的，就為自個兒身子骨硬朗點，少給兒女添麻煩。這點心思，咱都一樣。
日子還長。地頭抽完這根菸，拍拍土，還能幹好一陣子呢。這感覺，挺好。
